1. Você também atua na academia e na crítica. Como analisa, então, a sua obra?
Analisar a própria obra em termos de relevância é difícil, o que posso fazer é tentar ver a posição dela dentro da literatura contemporânea. Acho que é uma produção diferente, pois investe em alguns conceitos literários que não são ditados pela moda. Em ficção, a moda quer narrativas urbanas, tratando de violência, de situações cosmopolitas, de posturas agressivas etc., sempre em uma linguagem em que as firulas imperam. Minha ficção é lírica e direta, joga a ação sempre para a frente, trata de temas que são tanto urbanos quanto rurais. Na poesia, criou-se uma dicção minimalista, fragmentária, hermética, bem-pensante, quando o que produzo são poemas que tendem para o extenso, a prosa e o lirismo, numa valorização das experiências vividas e não das posturas intelectuais. Na crítica, sou um leitor apaixonado, quando nossos críticos preferem ser cientistas de laboratórios imaginários. Vivo na contramão, não por gosto de polêmica, pois, como todos, quero ser aceito, mas por acreditar que só existe um Miguel Sanches nesta latitude e tudo que eu fizer fora dela seria mentira, um desrespeito a mim e aos leitores.

2. Com que familiaridade você trata o seu leitor?
Em tese, na hora de escrever, não existe o leitor, apenas o texto, e o texto corre para onde ele quer. Eu escrevo sem pensar se estou agradando o grupo x ou y, escrevo apenas o que penso, o que sinto, o que me inquieta, sempre num ato de explosão, de indignação, nunca de forma calculista. Ignoro o leitor neste momento. Depois, sou muito atencioso. Talvez seja um dos poucos escritores que responde todos os e-mails, cartas e cartões, gasto em média duas horas por dia nisso, pois respondo 30 e-mails diários, sempre tentando respeitar o leitor. Evito apenas o leitor que quer me perturbar, mas mesmo assim respondo pelo menos uma vez a mensagem dele. O leitor é uma entidade essencial, pois cada vez mais, pela vaidade, estamos virando uma sociedade de emissores, sem receptores. Devia haver uma remuneração governamental para quem apenas lê.

3. Para onde caminha a produção literária nacional?
Para várias direções, pois vivemos um momento em que não existe mais uma cultura do gosto, mas inúmeras subculturas - tudo virou tribal, você pertence à tribo tal. O alvo mais comum, no entanto, não está no plano estético, mas no financeiro: todo escritor, seja um poeta experimental ou um romancista policial, quer ganhar grana com seu trabalho e ter uma vida dedicada à fruição da glória. Isso faz com que a literatura seja uma réplica da ilha da revista Caras - todos querendo aparecer a qualquer custo.

4. De que forma a Internet pode modificar (se já não o fez) os hábitos e os processos de leitura e escrita?
Já modificou essencialmente os dois - pois tornou tudo mais rápido, mais superficial. A escrita atingiu uma velocidade imensa, o que é positivo, pois escrevemos com mais leveza, com mais freqüência, com mais irresponsabilidade. Por outro lado, o leitor dedica menos tempo ao nosso texto, lendo rapidamente. Em compensação, ele lê mais, mais autores e mais obras, com um proveito talvez menor, mas com uma maior visão de conjunto. Toda mudança tem coisas boas e ruins, a Internet também - está possibilitando a entrada de vários 'autores' que escrevem em sites e fotologs, gente que não teria acesso ao sistema editorial. Houve, portanto, uma democratização e uma fragmentação do mercado. O que vai ficar disso é que não sabemos, mas com certeza será uma pequena parcela. Com a Internet, a mídia que era dominada pela imagem volta a valorizar a palavra, uma palavra fluida, ligeira, mas que representa uma valorização do código escrito. Então, acho que vivemos uma retomada da palavra escrita.

5. O que não cabe na sua obra?
Não cabem coisas como fingimento, simulação, diplomacia e idealizações. Sou um escritor que fala o que pensa, com um olhar desmitificador e inconformado. Se você quer uma escrita sem posicionamento, não a encontrará em meus textos. Tudo que escrevo é uma tomada de partido. Por isso eu tenho uma capacidade para fazer amigos ou inimigos. Basta escolher um dos lados.